

## 冰山一角： 中国乡村忧思录



农村留守老人。

位于湖南省西北边陲的麒麟村，是真实的中国乡村现实的冰山一角。下面是这个村的村官在爱与痛又无力改变之中写下的片段。

**赌博盛行。**从碧田中学旧址到碧田水库管理站长达2公里的马路边，有大大小小的商店几十家，商品少得出奇，而麻将桌、字牌桌占据了店面的大多地方。

这种娱乐方式在20年中长盛不衰。年长者在家中操持家务，带孙子，整理田土，一群身强体壮的中年男女却在麻将桌旁下赌注。他们不分昼夜，天昏地暗，直至把口袋里的钱输个精光，借得无处可借为止。

过年，是牌局的最盛时光，远方的游子回来了，走门串亲的外地人也多起来，牌友云集。不少人把全年的血汗钱一夜之间都输光，回家后夫妻反目，甚至大打出手。

新年过后，打工大军又北上或南下去挣钱了，等下次过年再重复同样的故事。

**扭曲的微信。**村里通了光纤，也就有了WiFi。全家人整天捧着手机玩微信，玩到黑白颠倒，累了睡，睡醒了又玩，放任生活于一种无聊的恶性循环中。

许多夫妻在外务工，孩子由爷爷、奶奶照顾。老人不懂，任由孩子聚集在墙角落，不分昼夜地打游戏，上QQ。

这些年，村里考上名牌大学的为零，考上一般大学的也寥寥无几，倒是逃学、辍学的越来越多了。

依旧故乡，但相夫教子的传统已不复存在，年轻一代让人看不到希望。

**买码之风愈演愈烈。**买码，在香港称为“六合彩”，一星期开2～3期，因奖赔率高达1:40而非常诱人。我村前20年就有人坐黑庄，买码的村民不计其数。

**再无耕读专家。**村民认为，现在大学生多如牛毛，国家又不包分配，毕业后要自己找工作，还不如早早出来打工，弄点钱早成家，结婚生子。

好坏、是非的衡量标准，变成有钱就是有本事，是大多村民崇拜的对象，教育孩子的榜样。其实一夜暴富的人，也许是靠不择手段，不计后果，敢于挑战道义和法律底线发财的。

**即将荒芜的土地。**许多土地荒了，无人耕种。因种地成本越来越高，村民说明年什么也不种了，划不来。反正米四处有卖的。

种植方式过去是犁地、锄草，现在都不用了，全靠除草剂和农药，这样连续多年，田土退化，土质板结，甚至土地中毒，造成产量骤降或颗粒无收。

基本可以断定，年轻人不会种地了，乡村的衰落不可避免。

**日渐凋零的老一辈。**很多老人没读过一天书，一辈子没走出过大山，却宽厚仁慈、德高望重，他们一个个相继去世。

家庭根基开始坍塌，家风败落，族人之间不再友善和睦，尚未成家的小辈可以辱骂叔辈，甚至操起家什砸向自己的父母，兄弟间尔虞我诈，妯娌间相互仇恨。

在中共治下，故乡还在，但它的魂魄已死，古老的宗族家训的血脉早已被掏空。

### ■ 民情 ■

## 调查曝半数人两年无储蓄



日前央行公布的“2021年消费者金融素养调查分析报告”显示，有56.4%受访者表示近两年内没有储蓄行为。有超过4成的受访者债务负担重。

上海王先生对大纪元表示，老百姓除去煤电费、房租、生活费等，哪里有钱存款？“只要家里有一个人生病，马上一夜变贫穷。”

长沙的程女士说，“为了生存从早到晚在奔波，根本没有什么生活……想休息一下或去旅游都是一种奢望。”现在经济特别不好，失业的人很多，“年轻人每月要还几千元的房贷，一个月的工资才几千元，整天过得提心吊胆”。

“（老家）农村老人靠种地卖菜一年不过五六百块钱收入……物价这么涨，基本生活都不能保障。如果生病，就只能在家等死。”

官方资料显示，中国现阶段超过9亿人的月收入不足2000元，还有6亿人的月收入不到1000元。年轻人一进入社会就看到天花板，没有奋斗的希望，纷纷选择不婚、不育的躺平主义，整个社会缺乏向前推动的动力，经济处于恶性循环状态。