
位于湖南省西北边陲的麒麟村，是真实的中
国乡村现实的冰山一角。下面是这个村的村
官在爱与痛又无力改变之中写下的片段。

赌博盛行。从碧田中学旧址到碧田水库管理
站长达2公里的马路边，有大大小小的商店
几十家，商品少得出奇，而麻将桌、字牌桌
占据了店面的大多地方。

这种娱乐方式在20年中长盛不衰。年长者在
家中操持家务，带孙子，整理田土，一群身
强体壮的中年男女却在麻将桌旁下赌注。他
们不分昼夜，天昏地暗，直至把口袋里的钱
输个精光，借得无处可借为止。

过年，是牌局的最盛时光，远方的游子回来
了，走门串亲的外地人也多起来，牌友云集。
不少人把全年的血汗钱一夜之间都输光，回
家后夫妻反目，甚至大打出手。

新年过后，打工大军又北上或南下去挣钱了，
等下次过年再重复同样的故事。

扭曲的微信。村里通了光纤，也就有了WiFi。
全家人整天捧着手机玩微信，玩到黑白颠倒，
累了睡，睡醒了又玩，放任生活于一种无聊
的恶性循环中。

许多夫妻在外务工，孩子由爷爷、奶奶照顾。
老人不懂，任由孩子聚集在墙角落，不分昼
夜地打游戏，上QQ。

这些年，村里考上名牌大学的为零，考上一
般大学的也廖廖无几，倒是逃学、辍学的越
来越多了。

依旧故乡，但相夫教子的传统已不复存在，
年轻一代让人看不到希望。

买码之风愈演愈烈。买码，在香港称为“六
合彩”，一星期开2～ 3期，因奖赔率高达1:40
而非常诱人。我村前20年就有人坐黑庄，买
码的村民不计其数。

再无耕读专家。村民认为，现在大学生多如
牛毛，国家又不包分配，毕业后要自己找工作，
还不如早早出来打工，弄点钱早成家，结婚
生子。

好坏、是非的衡量标准，变成有钱就是有本
事，是大多村民崇拜的对象，教育孩子的榜
样。其实一夜暴富的人，也许是靠不择手段，
不计后果，敢于挑战道义和法律底线发财的。

即将荒芜的土地。许多土地荒了，无人耕种。
因种地成本越来越高，村民说明年什么也不
种了，划不来。反正米四处有卖的。

种植方式过去是犁地、锄草，现在都不用了，
全靠除草剂和农药，这样连续多年，田土退化，
土质板结，甚至土地中毒，造成产量骤降或
颗粒无收。

基本可以断定，年轻人不会种地了，乡村的
衰落不可避免。

日渐凋零的老一辈。很多老人没读过一天书，
一辈子没走出过大山，却宽厚仁慈、德高望重，
他们一个个相继去世。

家庭根基开始坍塌，家风败落，族人之间不
再友善和睦，尚未成家的小辈可以辱骂叔辈，
甚至操起家什砸向自己的父母，兄弟间尔虞
我诈，妯娌间相互仇恨。

在中共治下，故乡还在，但它的魂魄已死，
古老的宗族家训的血脉早已被掏空。

冰山一角： 
中国乡村忧思录
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传递真相   传递美好未来
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农村留守老人。

调查曝半数人两年无储蓄

日前央行公布的“2021年消费者金融素养调
查分析报告”显示，有56.4%受访者表示近
两年内没有储蓄行为。有超过4成的受访者
债务负担重。

上海王先生对大纪元表示，老百姓除去煤电
费、房租、生活费等，哪里有钱存款？“只
要家里有一个人生病，马上一夜变贫穷。”

长沙的程女士说，“为了生存从早到晚在奔波，
根本没有什么生活……想休息一下或去旅游
都是一种奢望。”现在经济特别不好，失业的
人很多，“年轻人每月要还几千元的房贷，一
个月的工资才几千元，整天过得提心吊胆”。

“（老家）农村老人靠种地卖菜一年不过
五六百块钱收入……物价这么涨，基本生活
都不能保障。如果生病，就只能在家等死。”

官方资料显示，中国现阶段超过9亿人的月
收入不足2000元，还有6亿人的月收入不到
1000元。年轻人一进入社会就看到天花板，
没有奋斗的希望，纷纷选择不婚、不育的躺
平主义，整个社会缺乏向前推动的动力，经
济处于恶性循环状态。


